VISITAS

miércoles, 29 de noviembre de 2017

RETRATO A RAÚL CIMAS

RAÚL CIMAS: 
"Se me apareció la Virgen y me hice el Longuis".

"Mi abuelo es muy optimista. Se ha puesto brackets...sobre las encías, pero le queda de puta madre, la verdad". 

"Cojo el teléfono, llamo a mi madre y le digo: ¿qué haces?, mi madre me dice: "aquí en casa...sola", y claro, yo le digo: "pues tu...no pienses en eso mamá y concéntrate en que es tu cumpleaños"...¡qué manía de ver siempre el vaso medio vacío, de verdad!".

"Yo soy un gran amante de las bromas. Me gusta partirme el ojete. Eso me ha costado mi puesto de trabajo, ya sabéis...que si los clientes no entendían mis bromas, que si el trabajo no es sitio para bromear...pero bueno, me da igual...hay más tanatorios.".

Raúl es alto, de espalda ancha 
y andares cansados, 
de hablar pausado y antiguo. 
Raúl es un puto seductor demente y de mentes. 
Raúl habla por hablar y casi todo lo que dice acaricia una seriedad desternillante.
Raúl es el humorista Eugenio de mi generación.
Raúl escribe y dirige sus propias historias, 
estudió Bellas Artes, dibuja como Dios, y tiene plaza aprobada 
de profesor en la Universidad Popular,
y después de todo eso, 
va el grandullón y suelta que si pudiera ganarse la vida dibujando no íbamos a verle el pelo ni por los teatros, ni por la tele, ni por el cine.
Mira, chaval, como se te ocurra hacer esa gilipollez te las vas a tener que ver conmigo, no me jodas, eh?...que un tío tan femenino como tú puede desdoblarse y hacer dos y hasta tres cosas a la vez.

Abrazándote.
De espalda ancha a espalda ancha.

PD: Sebastiao Salgado me ha dicho, al oído y quedamente, que también a él le haces reír. No se si...



RETRATO A CARMEN RUIZ

Estamos rodando ES POR TU BIEN (comedia dirigida por el siempre abrazable, Carlos Theron):
Carmen interpreta el personaje de Alicia, es decir, mi esposa.
Durante uno de los largos parones que se suceden a menudo entre toma y toma, le pido a Carmen que me deje retratarla. Como la niña juguetona que es, Carmen, se pone delante de mi, me sonríe: 

CARMEN: "A ver...que me lías....argggg...¿qué hago?".

YO: "Poca cosa, jajaja, ¿me dejas retratar a Alicia, no a Carmen?".

CARMEN: "eehhh...vale...dame diez segundos que respire y...vamos viendo".

Carmen cierra los ojos, respira profundamente durante unos segundos y al levantar la cabeza y mirarme, Carmen ha desaparecido, y no la busques porque no hay rastro de ella. Esa persona que ahora tengo delante de mi no es ella, o mejor dicho, es ella en otro cuerpo, en otra respiración, en otro estado, en otra mirada. Ante mi ha aparecido una mujer de barrio llamada Alicia, que alza su mano izquierda hasta la mejilla y me escruta serena y coquetona. Vamos...ni Meryl Streep en sus mejores tiempo.
Carmen es un chamana.
Carmen te mira, con esos ojos como lunas que la vida le ha regalado, y simplemente...te ve.
Hagas lo que hagas, Carmen te descubre.
Carmen lo ve todo.
Carmen lo siente todo.
Carmen oye "acción" y respira a tu lado acompasando tu respiración.
Carmen es un corazón que respira en abundancia de sonrisas, en abundancia de confidencias.
Carmen es una niña-chica-mujer que explota en silencio cuando te escucha, 
silencio que encanta,
que palpa,
que indaga,
silencio que entre murmullos 
como a escondidas,
sonríe 
y entre sonrisa y sonrisa
nos roba,
a todas y a todos,
los corazones.
Gracias, amiga.
Te quiero.